

Ryszard Kapuściński

(1932-2007)

“...el viaje no empieza cuando nos ponemos en ruta ni acaba cuando alcanzamos el destino. En realidad empieza mucho antes y prácticamente no se acaba nunca porque la cinta de la memoria no deja de girar en nuestro interior por más tiempo que lleve nuestro cuerpo sin moverse de sitio. A fin de cuentas, lo que podríamos llamar «contagio de viaje» existe, y es, en el fondo, una enfermedad incurable.”

“A decir verdad, no sabemos lo que incita al hombre a recorrer el mundo. ¿Curiosidad? ¿Anhelos irrefrenables de aventura? ¿Necesidad de ir de asombro en asombro? Tal vez: la persona que deja de asombrarse está vacía por dentro; tiene el corazón quemado.

(Viajes con Herodoto, 2007)

Paco Nadal (1960): Literatura de viajes

¿Tiene sentido la literatura de viajes en un mundo digital donde todo se ve a través de un cacharrito con pantalla? Sí, sin lugar a dudas sí.

Creo que la literatura de viajes es la más elaborada forma de hacernos soñar. Soñar con ciudades, con paisajes, con ríos y montañas o con desiertos que gracias a un buen texto de viajes adoptan una forma personalizada en nuestra imaginación. Leyendo un libro de viajes hacemos nuestros esos territorios porque los idealizamos, los personalizamos y los reconstruimos solo para nosotros mismos, esos escenarios nos pertenecen. Ya sean las selvas del río Congo o las ventanas de Manhattan. Hay tantos millones de trenes chinos en los libros de Paul Theroux como lectores tiene. Porque cada uno se construye su propio tren.

Es la magia de la literatura de viajes. En Internet, los vemos. En un buen libro de viajes, nos los apropiamos.

Luis Racionero (1940) y Alexis Racionero

Viajar

Se viaja por aburrimiento y por curiosidad, para huir de lo que hay y para ver lo que no tenemos. Se viaja por viajar, escribió Robert Louis Stevenson, que murió en Valima, en las islas Samoa, en el Pacífico Sur. "De mí sé decir -escribió Stevenson- que no viajo para ir a ninguna parte, sino para ir. Viajo por viajar. La cuestión es moverse." Espíritus preclaros nos dan motivos sensatos: se viaja para aprender, según Francis Bacon. "El viaje, para los jóvenes, es educación; para los viejos, experiencia". Gustave Flaubert decía que el viaje nos hace modestos porque vemos el pequeño lugar que ocupamos en el mundo.

"Se viaja para frotar y limar nuestro cerebro con el de los otros, dice otro sabio, Michel de Montaigne. Viajar es casi como conversar con gente de otros siglos, insinúa el filósofo René Descartes. Dice la leyenda que un hombre viajó por el mundo en busca de lo que necesitaba y lo encontró al regresar a casa. No corras -dice el poeta Juan Ramón Jiménez-, que a donde tienes que ir es a ti mismo. Lo mismo afirmaba el orientalista Alan Watts: "Si no puedes encontrarlo en ti mismo ¿dónde irás a buscarlo?"

(El ansia de vagar, Madrid, RBA, 2013)

Cristina Fernández Cubas

(1945)

El viaje

Un día la madre de una amiga me contó una curiosa anécdota. Estábamos en su casa, en el barrio antiguo de Palma de Mallorca, y desde el balcón interior, que daba a un pequeño jardín, se alcanzaba a ver la fachada del vecino convento de clausura. La madre de mi amiga solía visitar a la abadesa; le llevaba helados para la comunidad y conversaban durante horas a través de la celosía.

Estábamos ya en una época en que las reglas de clausura eran menos estrictas de lo que fueron antaño, y nada impedía a la abadesa, si así lo hubiera deseado, que interrumpiera en más de una ocasión su encierro y saliera al mundo. Pero ella se negaba en redondo. Llevaba casi treinta años entre aquellas cuatro paredes y las llamadas del exterior no le interesaban lo más mínimo. Por eso la señora de la casa creyó que estaba soñando cuando una mañana sonó el timbre y una silueta oscura se dibujó al trasluz en el marco de la puerta. “Si no le importa”, dijo la abadesa tras los saludos de rigor, “me gustaría ver el convento desde fuera”. Y después, en el mismo balcón en el que fue narrada la historia se quedó unos minutos en silencio. “Es muy bonito”, concluyó. Y, con la misma alegría con la que había llamado a la puerta, se despidió y regresó al convento. Creo que no ha vuelto a salir, pero eso ahora no importa. El viaje de la abadesa me sigue pareciendo, como entonces, uno de los viajes más largos de todos los viajes largos de los que tengo noticias.

* Texto publicado en **Dos veces cuento. Antología de microrrelatos**. Edición de Joseluís González (Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 1998) y **Por favor, sea breve. Antología de relatos hiperbreves**. Selección y prólogo de Clara Obligado (Madrid: Páginas de Espuma, 2001).

CONSTANTINO KAVAFIS

(1863-1933)

ÍTAKA

Cuando emprendas tu viaje a Itaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al colérico Poseidón,
seres tales jamás hallarás en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al salvaje Poseidón encontrarás,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no los yergue tu alma ante ti.

Pide que el camino sea largo.
Que muchas sean las mañanas de verano
en que llegues -¡con qué placer y alegría!-
a puertos nunca vistos antes.
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancías,
nácar y coral, ámbar y ébano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Itaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos años
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguantar a que Itaca te enriquezca.

Itaca te brindó tan hermoso viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre, Itaca no te ha engañado.
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderás ya qué significan las Itacas.

(**Antología poética**. Alianza Editorial, Madrid 1999.

Edición y traducción, Pedro Bádenas de la Peña)

VIAJAR: CITAS

1. Cuando los hombres buscan la diversidad viajan. - Wenceslao Fernández Floréz, escritor, periodista y humorista
2. Un viaje de mil millas comienza con el primer paso. - Lao-Tsé, filósofo
3. Viajar vuelve a los hombres discretos. - Miguel de Cervantes, escritor
4. No sé viajar por viajar, sino por haber viajado. - Jean Baptiste Alphonse Karr, periodista y novelista
5. Viajar es como flirtear con la vida. Es como decir, “Me quedaría y te querría, pero me tengo que ir: esta es mi estación”. - Lisa St. Aubin de Teran, escritora
6. La persona inteligente viaja para enriquecer después su vida en los días sedentarios, que son más numerosos. - Enrique Larreta, escritor
7. He descubierto que no hay forma más segura de saber si amas u odias a alguien que hacer un viaje con él. - Mark Twain, escritor
8. Viajar permite huir de la rutina diaria, del miedo al futuro. - Graham Greene, escritor
9. No hay hombre más completo que aquel que ha viajado mucho, que ha cambiado veinte veces de forma de pensar y de vivir. - Alphonse Lamartine, escritor, poeta y político
10. El Jet lag es para aficionados. - Dick Clark, empresario y presentador estadounidense
11. El que emplea demasiado tiempo en viajar acaba por tornarse extranjero en su propio país. - René Descartes, filósofo
12. El verdadero viaje de descubrimiento no es buscar nuevas tierras, sino mirarlas con nuevos ojos. - Voltaire, escritor, historiador y filósofo
13. Se puede saber mucho de una ciudad por la manera en que trata a sus visitantes. - Mary Knight Potter, escritora
14. Un libro, como un viaje, se comienza con inquietud y se termina con melancolía. - José Vasconcelos, escritor y filósofo
15. Como todo lo que importa en la vida, un gran viaje es una obra de arte. - André Suarès, escritor y poeta
16. Un viaje es como un matrimonio. La manera correcta de equivocarte es pensar que lo controlas. John Steinbeck, escritor
17. La aventura de viajar consiste en ser capaz de vivir como un evento extraordinario la vida cotidiana de otras gentes en parajes lejanos a tu hogar. - Javier Reverte, escritor, viajero y periodista
18. Dicen que viajando se fortalece el corazón, pues andar nuevos caminos hace olvidar el anterior. - Lito Nebbia, cantante y compositor
19. Los que atraviesan los mares cambian de cielo pero no de condición. - Quinto Horacio Flaco, poeta lírico y satírico
20. Viajar es imprescindible y la sed de viaje, un síntoma neto de inteligencia. - Enrique Jardiel Poncela, escritor y dramaturgo
21. La mitad del romanticismo del viaje no es otra cosa que una espera de la aventura. - Herman Hesse, escritor, poeta, novelista y pintor
22. Uno cree que va a hacer un viaje, pero enseguida es el viaje el que lo hace a él. - Nicolás Bouvier, escritor, viajero y fotógrafo
23. Viajar es descubrir que todo el mundo se equivoca en sus ideas sobre otros países. - Aldous Huxley, escritor
24. No me digas lo viejo que eres, o lo bien educado que estás, dime cuanto has viajado y te diré cuánto sabes. - Mahoma, profeta
25. El viajar es malo para el prejuicio, la intolerancia y la estrechez de mente. - Mark Twain, escritor
26. Lo ideal es sentirte en casa en cualquier lugar. - Geoff Dyer, escritor
27. A quienes me preguntan

- la razón de mis viajes les contesto que sé bien de qué huyo pero ignoro lo que busco. - Michel Eyquem de Montaigne, filósofo, escritor, humanista y político
28. Nuestro destino de viaje nunca es un lugar, sino una nueva forma de ver las cosas. - Henry Miller, novelista
29. Siempre llegamos al sitio donde nos esperaban. - José Saramago, escritor, novelista, poeta, periodista y dramaturgo portugués.
30. Los viajes son la parte frívola de la vida de la gente seria, y la parte seria de la gente frívola. - Anne-Sophie Swetchine, escritora
31. Viajar es vivir. - Hans Christian Andersen, escritor y poeta
32. Nada desarrolla tanto la inteligencia como viajar. - Emile Zola, escritor
33. Se viaja no para buscar el destino sino para huir de donde se parte. - Miguel de Unamuno, escritor y filósofo
34. Un buen viajero no tiene planes fijos ni la intención de llegar. - Lao-Tsé, filósofo
35. Viajar enseña tolerancia. - Benjamín Disraeli, político y escritor
36. Dar media vuelta es una mala manera de proseguir el viaje. - Per Olof Sundman, escritor y político
37. Dicen que viajando se fortalece el corazón, pues andar nuevos caminos hace olvidar el anterior. - Lito Nebbia, cantante y compositor
38. El mundo es un libro y aquellos que no viajan, solo leen una página. - San Agustín, filósofo y teólogo
39. Un viaje es una nueva vida, con un nacimiento, un crecimiento y una muerte, que nos es ofrecida en el interior de la otra. Aprovechémoslo. - Paul Morand, novelista, dramaturgo y poeta
40. Los viajes son en la juventud una parte de educación y, en la vejez, una parte de experiencia. - Sir Francis Bacon, filósofo y escritor
41. Aquel que quiere viajar feliz, debe viajar ligero. - Antoine de Saint-Exupery, escritor
42. El hombre debe primero aprender a leer, y después viajar para poder rectificar. - Giacomo Casanova, aventurero, escritor y diplomático
43. El turista no sabe dónde ha estado. El viajero no sabe dónde irá. - Paul Theroux, escritor
44. Más importante que el viaje en sí es lo que queda en el espíritu del viajero. - Miguel de la Quadra-Salcedo, reportero y deportista
45. El que está acostumbrado a viajar, sabe que siempre es necesario partir algún día. - Paulo Coelho, novelista, dramaturgo y letrista
46. No hay nada como volver a un lugar que no ha cambiado, para darte cuenta de cuánto has cambiado tú. - Nelson Mandela, político y abogado
47. Si fuera cierto que el viajar enseña, los revisores de billetes serían los hombres más sabios del mundo... - Santiago Rusiñol, artista, escritor e intelectual
48. Deja tu casa. Ve solo. Viaja ligero. Lleva un mapa. Ve por tierra. Cruza a pie la frontera. Escribe un diario. Lee una novela sin relación con el lugar en el que estés. Evita usar el móvil. Haz algún amigo. - Paul Theroux, escritor
49. El que no sale nunca de su tierra está lleno de prejuicios. - Carlo Goldoni, dramaturgo
50. Sólo viajar es vivir, al igual que, al contrario, la vida es viajar. - Jean Paul, escritor